Il est 14h15, nous sommes le 19 février 1841. A Cais do Tojo, la foule est au rendez-vous pour observer le dernier soupir de la bête féroce. Quelques sanglots surgissent du silence pesant. Les Lisboètes sont venus pour conjurer le mal qui a hanté les ruelles de la ville depuis 5 ans. Ce mal, c’est Diogo Alves, le plus grand tueur en série que le Portugal ait connu. Après l’avoir essaimé aux quatre coins de Lisbonne, O Pancada a rendez-vous avec la mort en cette fraîche journée d’hiver. La corde au cou, son regard froid perce l’horizon. Que pense-t-il à ce moment là ? Diogo danse au bout de sa corde, c’est pendant ces longues minutes que la vie va défiler devant ses yeux.
Nous sommes en 1810. C’est au coeur de la Galice, dans la paroisse de Sainte Gertrudes de Samos, que naît Diogo Alves. Ses parents, Anselmo et Rosa, sont des paysans laborieux et honorables. Pendant cette époque ravagée par les guerres impériales, beaucoup de Galiciens font le choix d’émigrer au Portugal. A l’âge de 13 ans, Diogo traverse la frontière espagnole attiré par les phares d’une Lisbonne en pleine ébullition. Travaillant d’abord comme garçon de chambre, il devient ensuite cocher au service de grandes familles aristocrates tels que le comte de Belmonte, de Castro e Cunha.
Le Portugal voit apparaître pendant cette période la tempête de la guerre civile. Ces nuages sombres vont teinter l’esprit de Diogo. Il faut admettre que Lisbonne n’a jamais été tendre envers lui. Il lui répond de la même manière, se prêtant au jeu d’argent et au vice. Pour avoir ainsi une vie confortable et sans effort, Diogo va devenir un jeune homme méchant, antisocial et agressif. L’un de ses derniers employeurs, le docteur Joao Thomas de Carvalho, le licencie pour ses instincts féroces… qui ne le quitteront pas jusqu’à l’échafaud.
A l’âge adulte, Diogo a gagné le sobriquet de Pancada car il est complètement analphabète et un brin simplet. Sa vie va complètement basculer lorsqu’il commence à devenir l’amant de Gertrudes Maria, originaire de Mafra. Surnommée Parreirinha, Gertrudes est tenancière d’une taverne à Palhavã. Le dimanche, les malfrats s’y donnent rendez-vous, faisant couler à flot le vin de Tejo. Ivre, la Parreirinha est d’une perversité extrême, n’hésitant pas à forniquer devant ses enfants. On la dit sauvage, sadique et manipulatrice. Gertrudes Maria couvre Diogo des vices les plus malsains. Elle exerce un énorme pouvoir sur son esprit, n’ayant aucune difficulté à convaincre Diogo de devenir un criminel.
Car tout comme son nouvel amour, la Parreirinha adore le moindre effort, le larcin étant la solution la plus aisée pour devenir riche. Sur les indications de Gertrudes, Diogo commence à attaquer les marchands de la capitale. Mais ces vols sporadiques ne suffisant plus à la Bonnie portugaise, Diogo doit assouvir cette soif de richesse de n’importe quelle manière. Pancada est ainsi près à faire souffrir pour être aimé.
A partir de 1836, la quiétude de la quinta da Rabicha s’effondre sous le poids des victimes de Diogo Alves. De simple voleur, il devient un célèbre criminel honni par la presse écrite, craint par le peuple. Ses tragédies mises en scène comme une pièce de théâtre, Diogo sera à jamais lié à l’aqueduc des Eaux-Libres. L’aqueduc pendant la première moitié du XIXe siècle sert de viaduc pour bon nombre de fermiers, de notables et d’étudiants en provenance de Benfica. Son passage permet en effet de rejoindre facilement la capitale tout en évitant la vallée d’Alcantara. Le soir, les bonnes gens reviennent de leur journée de labeur les bourses bien remplies. Entre en scène Diogo Alves. Muni d’une paire de clefs falsifiées [le mystère reste encore entier sur comment il a pu l’obtenir], il se cache dans la galerie de l’aqueduc, à l’affût d’une proie. Après avoir volé les biens de la victime, il l’entraîne au point le plus haut et la jette dans le vide, simulant un suicide.
Pour continuer à satisfaire les exigences de plus en plus dévorantes de Gertrudes, Diogo va même créer un gang. Parmi ces bandits, on retrouve Manuel Joaquim da Silva dit Beiço Rachado, José Claudio Coelho dit Pé de Dança, João das Pedras dit Enterrador et enfin José Maria Lopes dit Apalpador. En juin 1837, on dénombre 76 morts. Les autorités mettent ça sur le compte d’une série infortunée de suicides (les temps sont durs). Mais cette accumulation de morts terrorise la population, les rumeurs les plus folles passent de tasca en tasca. Pour calmer les esprits, la Police décide dès lors de fermer le passage de l’aqueduc…
Le Dr Pedro de Andrade est un médecin très respecté à Lisbonne. Toute la bourgeoisie du Chiado vient se faire traiter directement à son domicile. Après des années de travail, il accumule une fortune qu’il garde avec précaution dans ses coffres-forts. Dr Andrade vit avec une veuve, Maria da Conceição Correia Mourão. Cette noble dame a 2 filles de 19 et 17 ans, Emilia et Vicencia, et un fils de 25 ans dans la Marine qui se nomme José Elias. Manuel Alves est un lâche garçon de chambre qui n’a pas la confiance de son patron, le Dr Andrade. Quand il n’est pas chez le docteur, ce misérable couard passe son temps libre dans le magasin de son cousin Antonio Martins, le complice de Pancada. En septembre 1839, Manuel lui décrit en détail la fortune de Mr Andrade. Antonio y voit là une bonne affaire pour Diogo et sa bande ! Le soir-même, dans une maison du côté de Largo de Andaluz, la bande établit un plan d’attaque : le gang ira se cacher dans la chambre de Manuel qui se trouve dans les escaliers et une fois la famille assise pour souper, ils grimperont au 2e étage pour les dépouiller.
Le 26 au soir, après une brève réunion chez Joaquina dos Melões une tavernière à calçada do Duque, le gang passe à l’action. Pendant que Pé de Dança fait le guet en bas de la rue, la horde sauvage surgit dans la salle de séjour avec toute la férocité qui les caractérise. Le jeune marin José Elias résiste à l’assaut dans un élan de désespoir le temps que ses soeurs se réfugient au 3e étage. Après avoir reçu des coups de fourchette dans la jambe, José Elias titube. Diogo, à coups de crosse de pistolet, réduit en miettes son crâne. La jeune Emilia tente d’appeler au secours depuis une fenêtre, mais en vain Enterrador est déjà là pour l’étouffer avec un bâillon dans la bouche, le genou dans l’estomac. Vicencia connaît le même sort par Diogo Alves. La veuve Maria, étouffée par Beiço Rachado, donne encore des signes de vie. Diogo s’acharne sur elle jusqu’au dernier râle. Puis à coups de crosse, il s’assure que tout le monde est bel et bien trépassé…
Les enquêteurs arrivent très vite sur la piste d’Antonio Martins, le cousin de Manuel Alves. Niant tout en bloc, Antonio est étroitement surveillé. Pendant le mois d’octobre 1839, João das Pedras dit Enterrador se fait arrêter après un cambriolage raté à Costa do Castelo. Panique chez les brigands ! Enfermé dans la prison de Limoeiro (Alfama), João das Pedras fait passer un message à Antonio Martins lui demandant de l’argent pour acheter du tabac. Antonio lui enjoint de l’argent avec une carte comportant ce message : “Prudence maximale pour toutes les questions posées, le diable ne doit rien découvrir”. Le jeune porteur du message se fait malheureusement surprendre par un gardien qui avertit aussitôt le juge. Après un interrogatoire fort musclé, Enterrador finit par tout avouer. C’est la fin pour Pancada et ses compères de malheur.
Diogo, Antonio Martins, Pé de dança se retrouvent à la prison de Limoeiro avec Enterrador, j’imagine les retrouvailles chaleureuses ! Le jugement est rendu le 13 juillet 1840, dans l’ancien couvent des Paulistas (calçada do combro). De la bande, seuls Pé de dança, Apalpador et la Parreirinha échappent à la pendaison. Le premier part au bagne en Angola, la dernière au Mozambique.
